

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА
СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

№ 39 (2422)

Суббота, 15 мая 1948 г.

Цена 40 коп.

ГЕНИАЛЬНЫЙ ПОЭТ И МЫСЛИТЕЛЬ

Николай ТИХОНОВ

В желтой, безводной Катта-Курганской котловине ходят голубовато-зеленые волны «Узбекского моря»; через пустынные прибрежные холмы, где бегали лишь ящерицы и шуршал песком горячий ветер, прокладывает трассу железнодорожного пути Чарджоу — Бунград; белый хлопковый океан заливал просторы Узбекистана; высится мощная плотина Фархад-строя, дымят трубы металлургического гиганта, стучат врубовые машины в ферганских шахтах, на новых улицах Ташкента, залитых электрическим светом, идут толпы молодежи — завтрашних строителей, проработав, инженеров, геологов, летят самолеты в Хорезм, и школьники сидят под вековыми деревьями Самарканда, города, не помнящего дня своего основания, и читают бессмертные строки великого Алишера Навои.

Им кажется сказочным сном то, что он написал. И он когда-то сидел в тени поливальных арагачей и толпой в своей ранней юности, и ему снился сказочный сон о людях-богатырях, и, может-быть, тогда являлись ему в детских грезах подвиги Фархада и предельные черты бесстрашных и умных красавцев с нежным сердцем и непобедимой страстью.

Он глядел на пыльные базары, на пышки с желтыми тыквами, на дервишей, косматых и смотрящих исподлобья, на гиссарских жеребцов, играющих под вековыми насаждениями в раззолоченных одеждах, на скромных учеников медресе, на медальонных купцов, с ног которых падают в пыль старые, широкие туфли, на закутаных в пеплаварскую кисею женщин, торопливо пробирающихся со служанками по узким переулкам, на улыбающегося писца, пишущего письма неграмотным крестьянам, на терпящего с беззубными лицами, опирающихся на глиняные дувалы, на все многообразие человеческой суеты, на смесь унижения, гордыни, страха, властолюбия, низости и веры в счастливую судьбу.

Потом он вырос и навсегда запомнил день, когда в осеннем зале дворца, среди охоты и блеска пиров и плавшей, он читал величественную оду, длинную и звонкозвучающую, султану Хусейну по случаю вступления его на престол. С этого часа он стал придворным, вошел в таинственный, сложный, грозный всеми случайностями дворцовый мир, губящий независимость, жаждущий справедливости души. Но он не погубил души. Он был знатоком искусств, покровителем наук, другом народа. Но выше всего в нем вздымалась волна вдохновения.

Он стал поэтом, и поэт в нем преобладали над всеми другими его талантами. Он знал, что и до него писали на узбекском языке. И он был без ума от соблазнительных, восторженных, колдовских стихов Абу аттаулиевых и других поэтов. И ему самому захотелось писать, как они, захотелось возвыситься родной языком и доказать, что он обладает всей силой, какой обладал персидский язык и арабский язык. Он писал по-персидски так хорошо, что мог оставаться на этом, совершенствуя свой стих и удовлетворяясь всеобщим признанием. Но он не был бы Навои, если бы не был на голову выше своих современников, если бы не считал, что стихи, написанные на родном языке, поднимают его национальную гордость, что это — громадное, нужное дело, государственное дело.

Он был наделен от природы всевозможными талантами и такой кипучей энергией, что его хватало бы на несколько человек. Кому же посвятить все эти силы? Служению мимолетной красоте, трезвому сражению, поискам удовольствий, охоте, путешествиям? Нет, — все, что было в нем живого, рвалось к необыкновенному свету, проплетавшему всю жизнь. Это необыкновенное было народ. Тот народ, что строил государственные постройки, ткал, сел, молотил, строил дороги, мосты, терпел лишения, платил бесконечные налоги, терпел голод, переносил разорения войны и набегов, работал на господ, светских и духовных.

Чтобы спасти народ от грабительского налета, он в те времена сам уплачивал за него часть этого налога. Чтобы дать право людям, приверженным к искусству, он строил для них жилища, где они могли жить такой жизнью отшельников, присягнувших своей страсти, быть то живыми или философами, наука или поэзия.

Он строил больницы, общежития, школы, бани, каналы. Если бы ему позволили, он все богатства казны обратил бы на

сооружения новых городов, где человеку было бы легко и хорошо жить. Он бы собрал со всей страны лучших музыкантов, художников, ученых в город, где сам жил, и все дал бы, чтобы только они могли заниматься без помех своим делом.

Он хотел, чтобы его султан принимал людей из народа, как отец принимает своих детей, и заботился о них, чтобы далеко шла слава о добром и строгом правителе, не терпящем провозвора и любящем справедливость. Спорю он испытал глубочайшее разочарование. Его султан до поры до времени благосклонно слезал, как переносился исторические хроники, строились новые здания, устраивались выставки народных ремесел, исполнялись новые музыкальные произведения. Сам султан был талантливым поэтом и поэтом в искусстве, но он еще знал, что на этом он не удержит власти. И тогда кончилась Навои-визирь.

Но поэт Навои заговорил с новой энергией. Если бы силой волшебства перед ним тогда предстал узбек сегодняшнего дня, Герой Социалистического Труда, они бы поняли друг друга, — не потому, что Навои так легко проник бы в истинные наши эпохи, — нет, они бы поняли друг друга по страсти к свершению героических дел, по силе внутреннего огня, по вдохновению трудового полета, вдохновению, не знающему границ.

Навои любил труд. В поэтическом деле он трудился на всех поприщах. Сорос семь тысяч строк вошло в сборник «Чарджоу», пятьдесят три тысячи строк — «Хамсу» («Пятёрку»). Все формы стиха, все виды стихотворных произведений обнимал он всеохватностью своего творческого дара.

Все это посвящалось человеку.

Высоким званием «человек» достоин тот, кто о народе никогда не ослаблял забот.

Вот почему, начиная величайший свой труд — «Пятёрку», он искал даже в самых аллегорических, самых фантастических образах воплощения своей потаенной мечты — человечности в ее высшем выражении.

Задолго до Шекспира поднял он человеческие страсти на такую поэтическую высоту, что они до сих пор заставляют трепетать человеческие сердца. Эти страсти — высочайшего накала, где храбрость воина соревнуется с верностью к любимой, а справедливость торжествует даже в смерти. Любовь живет не как в рыцарском романе, условно и жеманно, а в таком стремительном, безудержном движении, что захваченные ею погубают, не отступая, потому что они не могут, даже если бы захотели, отступить.

Если бы они отступали, они не стояли бы, чтобы о них писали Навои. Саником много он вывел в жизни картин человеческого падения, вероломства, атомства, слабости духа, чтобы не понимать, что речь идет только о преодолении границ времени, о временах будущего, когда будут возможны такие характеры, как, — он верил, — выйдут из народа, когда придет век всевластных владык, век угнетения и несправедливости.

Просто удивительно представить Навои среди людей его времени. Провожаемый злобными взглядами завистников, неважно родовой знати, насмешкам поэтов, не пронашивший «предела» сладкой персидской поэзии, променявшему эту сладость на звуки родного языка, окруженный позорительным вниманием султана Хусейна, превратившегося в дряблый мешок костей, валившийся по коврам с наложницами, среди интриг гарема и интриг, — проковылял Навои сквозь строй жизни, видя вперед только навстречущую катастрофу, которая должна была по развалинам государства похоронить и его несбытанные надежды.

И тогда герой его поэм был той вестью о нем самом, которую он посылал в будущее. Он взял этих героев из прошлого, из древних преданий, не раз вдохновлявших поэтов. Но

...предания эти — плод седых веков, О них писали Низами, Хосров, Основной азия, я перестроил их, Я жизни больше влил в героев их.

НАВСТРЕЧУ ПРАЗДНИКУ

ЛЕНИНГРАД. (Наш корр.). Из Ленинграда отправлены на самолете в Ташкент 200 экземпляров напечатанного на старом узбекском языке философского труда Алишера Навои «Возлюбленная сердца». Как известно, это последнее произведение великого узбекского поэта, созданное в 1500 году. Дошло до нас в десяти списках. Ленинградский ученый А. Н. Кононов к 500-летию со дня рождения Навои закончил работу над сводным текстом поэмы, изданным сейчас ленинградским отделением издательства Академии наук СССР. Высланная самолетом книга предназначена для участников юбилейных торжеств в Ташкенте.

КИЕВ. (Наш корр.). Из Киева в Узбекистан на празднование 500-летия со дня рождения великого узбекского поэта-гуманиста Алишера Навои выехала делегация писателей в составе П. Усенко, Н. Терещенко, Н. Ушакова. Делегация повезла в подарок экземпляры изданной на Украине выходящей поэмы Алишера Навои «Фархад и Ширин» в переводе поэта М. Бажана.



Алишер Навои

Народы советской Родины торжественно отмечают 500-летие со дня рождения гениального узбекского поэта и мыслителя Алишера Навои.

В мрачную феодальную эпоху, в эпоху обострения классовых противоречий между феодалами и трудовым народом, религиозного фанатизма и изуверства, Навои смело поднял свой голос в защиту разума, справедливости и гуманности, в защиту прав человеческой личности, в которой он видел мерло всех ценностей на земле.

Он мечтал об идеальном государстве, в котором справедливость и уважение к человеку, восхищение его трудом, национальное равенство будут основными законами общества, где основной заботой правителей будет забота о благосостоянии страны. Политические и социальные взгляды Навои были, конечно, исторически ограниченными, в своих замыслах он не стремился к уничтожению эксплуататоров: Однако в те далекие времена неограниченной, человеческой личности деспотии эти взгляды были прогрессивными, и они высоко поднимали Навои над его жестоким веком.

Покоряет и восхищает та смелость, с которой Навои беспощадно бичует в своих произведениях властителей, угнетателей народ, жаждящий и бесчеловечности их прислужников — представителя придворной и клерикальной камарильи. Достойн удивления благородный образ самого поэта, который, будучи в течение многих лет визирем (министра), последовательно пытался осуществить в своей практической деятельности заботу о благосостоянии страны: проводил оросительные каналы, строил школы, мосты, больницы, бани, больницы.

Величественные образы его поэм — Фархад, Ширин, Лейла, Байс, Искендер и другие — служили для многих поколений образцом душевной чистоты и высокого благородства в борьбе не утратив своего обаяния и воспитательного значения.

Поэтическое творчество Навои было огромным шагом вперед в развитии узбекской литературы, уходящей корнями в глубокую древность. Он не только, в отличие от своих предшественников, ввел в поэзию мотивы социальной и политической жизни, но и положил основание реалистическому изображению характеров. Он, наконец, стал основоположником новой узбекской литературы, смело отбросившим устаревшую традицию создания литературных произведений на арабском и персидском языках и с предельно гениальными неслыханными сокращениями родного узбекского языка. Навои хотел, чтобы его слышал народ:

Мой труд! Найди к душе народной путь, Народу моему желанным будь!

Огромное творческое наследие Навои — шесть поэм, четыре лирических сборника и ряд прозаических и историко-литературных трудов — оказало колоссальное влияние на развитие литературы и общественной мысли Средней Азии и всего Ближнего Востока. Традиция Навои развивалась в узбекской литературе, как традиция культуры демократической, ставящей своей задачей служение интересам народа. Благодаря этим усвоенным передовым узбекскими писателями традициям в XIX веке установилась прочная связь между узбекской литературой и самой передовой в демократической литературой мира — русской, что явилось новым шагом вперед в развитии узбекского искусства. Первые научные работы о Навои были написаны русскими учеными.

После Великой Октябрьской социалистической революции с помощью русского народа, под руководством большевистской партии Узбекистан превратился в цветущую советскую республику, создана новая узбекская культура, национальная по форме, социалистическая по содержанию. Прогрессивное влияние передовой русской культуры подняло литературу Узбекистана, как и литературы других народов советского Востока, на небывалую высоту. Имена многих поэтов и прозаиков Советского Узбекистана — Гафур Гулям, Миртемира, Айбека, Уйгуна в многих других — широко известны во всей стране. Узбекская художественная литература

плотную подошла к постановке и решению в произведениях писателей коренных, важнейших тем социалистической современности. Успехи советского литературоведения впервые раскрывают значение и огромную роль, какую играли в прошлом литературы наших народов в развитии культуры человечества.

До революции творения Навои были доступны лишь очень узкому кругу узбекской интеллигенции, народ знал о них лишь из устных пересказов народных певцов. Новые произведения Навои широко известны не только в Узбекистане, ставшем страной сплошной грамотности, — они переведены на ряд языков советских народов: украинский, киргизский, таджикский и другие.

К юбилею поэта на русском языке вышла «Пятёрка» (пять поэм) Навои, его лирика, отдельными изданиями поэмы «Лейла и Меджнун», «Фархад и Ширин». Промышляющая культура народов советских республик все более становится достоянием человечества.

Важнейшие и ответственнейшие задачи возникают в связи с этим перед исследователями истории литературы братских республик.

До сих пор в нашем литературоведении нет полной ясности по некоторым основным вопросам литературного наследия. Так, в исследованиях, посвященных прошлому литератур, часто не получает четкого воплощения гениальная мысль Ленина о наличии двух культур в каждой национальной культуре. Поэтому нередко в этих исследованиях наряду с великими прогрессивными деятелями и мыслителями неслучайно упоминаются и возмущаются и представляли реакционной идеологии эксплуататорских классов.

Взаимосвязь исторических судеб народов Средней Азии нередко побуждает ученых-исследователей к тому, что свою основную задачу выяснения выклада, сделанного тем или иным народом в историю культуры, они подменяют бесцельным исследованием различных «связей» со стороны. При этом забывается существенный исторический факт — разрабование литературного наследия покоренных народов народами-завоевателями, как, например, присвоение персами и турками литературного наследия азербайджанцев или пренебрежение пришлыми правителями к культуре народа. Невнимание литературоведов к подобному рода фактам приводит к тому, что утрачивается исторический приоритет народов, ныне ставших советскими, в создании культуры Среднего Востока.

В то же время подлинное влияние в XIX веке передовой русской культуры, обеспеченное в конечном счете тот гигантский скачок в новое качество, который сделали литературы народов советского Востока с появлением советской художественной литературы, часто вовсе обходится исследователями или ставится в один ряд с восточными «влияниями».

Ряд подобных ошибок в важнейших вопросах развития литературы, явления некоего низкопоклонства перед культурой феодально-буржуазного Востока способствуют сохранению буржуазно-националистических пережитков, тормозящих развитие литературы советских народов. Полное избавление от обветшалых взглядов и концепций в условиях того успешного развития братских литератур, которое происходит в нашей стране, будет новым стимулом к их дальнейшему процветанию.

Пусть же юбилей великого Навои, на который сегодня сходились в стадию Советского Узбекистана представители литературы всех советских народов, будет не только данью уважения памяти народного гения, но и новой вехой на пути нашего литературного развития, решения вопроса, поставленного жизнью перед нашей художественной литературой, критикой и литературоведением. Пусть этот праздник культуры — новое, яркое свидетельство дружбы братских народов Советского Союза — послужит дальнейшему укреплению плечей единства всех советских людей, новому торжеству ленинско-сталинской национальной политики, дальнейшему значительному социалистической культуры многонационального советского государства.

Ташкент В ЭТИ ДНИ

ОТ НАШЕГО СПЕЦИАЛЬНОГО КОРРЕСПОНДЕНТА

Ташкент стоит в великолепном убранстве мая: густые наветы лип над улицами, высокие, пыльные, как свечи, пирамидальные тополя и зеленые барьеры протрамывают украшают город. Всюду предвзвешенное оживление. Ташкент принимает гостей. Приезжают писатели, ученые, артисты России, Украины, Белоруссии, Казахстана, Среднеазиатских, Закавказских и Прибалтийских республик, гости из стран новой демократии, гостя Афганистана, Индии, Ирана.

У всех советских писателей томится Навои, изданные на языке того народа, который представлял гостя. Это не пыльные и редкостные рукописи времен тимуридов, а простые печатные книги без претензий на роскошь, но издаваемые многотысячными тиражами. И, глядя на эти огромные тиражи, будто видишь Навои в гостях у рыбаков Балтики, у крестьян Полесья, в ломах донецких шахтеров или тульских оружейников.

Но нет на земле людей, которым поэзия Навои была бы ближе и дороже, чем узбекскому — народу, сыном которого был этот поэт и философ, основоположник родной узбекской литературы.

Где-то далеко-далеко за рубежами Советского Союза несут гарнизонную службу в оккупационных войсках узбекские войска-гвардейцы: майор Ахмед Мамалжанов и сержанты Джабаров и Калдыров. От них пришло недавно в Ташкент письмо, адресованное Союзу советских писателей Узбекистана:

«Дорогие друзья! Мы прочитали в «Литературной газете», что правительство Узбекской ССР постановило считать 15 мая 1948 года днем празднования пятилетия со дня рождения Алишера Навои. Мы просим вас прислать нам материалы о жизни и деятельности поэта, чтобы и нам на чужбине отметить славный юбилей нашего великого земляка».

Народная любовь к Навои всегда оставалась неизменно широкой и ровной, и в наше время рождался тысячи новых стихотворных и песенных вариаций его поэм. Мы слышим эти вариации в современных стихах старейших народных поэтов Узбекистана — Сааки, Саифи, Камали, Хакими, в музыке старого ташкентского уличного музыканта Шаумурога, сын которого четверть века назад был первым постановщиком музыкальной драмы «Фархад и Ширин», написанная на слова Навои по народным мелодиям.

Народ, что любит поэта, присвоил его имя десяткам колхозов, театрам, университетам, библиотекам — многому из того, что создано в светлую послеоктябрьскую эпоху: имя Фархада носят тысячи молодых узбеков.

Ни один музей мира не обладает таким собранием рукописных изданий основоположника узбекской литературы, каким владеет Ташкентский институт по изучению восточных рукописей Академии наук Узбекистана.

Впервые попал в прохладу маленьких зал института, вы невольно чувствуете себя пионером, совершающим путешествие в глубины многовековой истории. Среди четырнадцати тысяч томов, включающих сто тысяч произведений по всем отраслям знаний средневекового Востока и изданных на персидском, арабском и тюркских языках, хранятся, как самые дорогие реликвии, уникальные рукописи Алишера Навои и первоиздания его поэм.

Старый русский профессор-востоковед Александр Александрович Семенов в человеке примерно его же лет, известный библиограф мусульманской литературы Абдулла Насиров снимает с полок изумительные по красоте древние книги Навои. Но даже явив их в руки, взглядышь пристально в ажурный текст и обрамляющий его тончайший орнамент, вы еще не можете познать всех тайн неповторимого искусства средневековых мастеров Востока.

Преставьте себе книгу немногим больше среднего формата. Это «Собрание стихотворений дества» Навои, переписанное еще при жизни поэта в 1492—1493 годах «царем каллиграфов» Султаном-Али-Ал-Мешехи. Книга считается шедевром гератского каллиграфического искусства XV столетия. Ее страницы сделаны из шелковых очесов и волокон конопли. Они покрыты тонким слоем жидкой клейкой массы спешивной муки, доведенной до кипения. После просушки в тени каждую страницу ложили агатовым «зубом» или особой раковной, и бумага приобретала тот тусклый блеск, который она сохранила до наших дней. Рукописный текст книги врезан в широкие поля, разукрашенные причудливым восточным рисунком, исполненным лино-лазеру, кляварами и жидким черновым золотом.

Последняя в числе многочисленных «издателей» рукописной книги был перелетчик. Он одалев ее в тонкую кожу и, положив на семислойную металлическую дошку, ударил по ней молотком, отгннув на коже орнамент металла.

Но эти роскошные рукописные издания талантливых произведений Навои служили лишь украшением чертогов восточных палат. Они и тогда, много веков назад, были такой же редкостью, как и сейчас, когда их охраняет музейная тишина.

Б. КРИНИЦКИЙ.

ЮБИЛЕЙНЫЕ ИЗДАНИЯ

На русском языке вышла в научно-популярной серии (издательство Академии наук СССР) книга проф. Е. Бертельса «Навои» (опыт творческой биографии).

Гослитиздат выпустил две книги. Первая — «Лирика» под редакцией Е. Бертельса в Л. Пенковском. Эта книга является первым сборником лирических стихов поэта на русском языке. В ней помещены 155 стихотворений. Вторая — пять поэм: «Смирение праведных», «Лейла и Меджнун», «Фархад и Ширин», «Семь планет» и «Вал Искендера». Эта книга впервые на русском языке дает в несколько сокращенном виде все части «Пятёрки». Переводы сделаны М. Тарловским, С. Липкиным, Л. Пенковским и В. Державным. Редакция А. Делья и Л. Пенковскому. Книжка иллюстрировал худ. В. Кавдалов.

В издательстве «Советский писатель» в серии «Библиотека поэта» выходит под редакцией А. Делья в Л. Пенковском то избранных поэтических произведений поэта (лирика в поэм).

В «Детгизе» вышла две поэмы — «Фархад и Ширин» в переводе Л. Пенковского и «Лейла и Меджнун» в переводе С. Дипкина.



В Казани на татарском языке вышла поэма Алишера Навои «Фархад и Ширин» в переводе А. Исхакова. Книга иллюстрирована рисунками художника Л. Фаттахова. На снимке: иллюстрации из книги.

ТРИ СЕСТРЫ

ИЗ ПУТЕВЫХ ЗАМЕТОК

В это апрельское утро теплый ветер гнал с востока седые облака. Нырять в них, словно в водах, солнце пряталось, а между тем в поле, в оврагах, по всей земле шло незримое, дружное таяние снега. В полях обнажились черные комья земли. Грачи раскапывали их толстыми клювами. — Грач на гнездо не сел, — сказал встречный колхозник, остановившись покурить. — Река поглотит недельку тротуары.

Река, действительно, мирно лежала в выемке еще берегов. Я пересекла ее. Снова поле. Овражек, поросший частым кустарником. А дальше на открытой высокой поляне — Дубровская начальная школа.

Пока я отшагивала километры, ветер разное в небо тучи, и сейчас, вся занятая солнцем, школа дружелюбно смотрела на меня веселыми окнами.

Она стоит здесь, за деревней Дубровка, Владимирской области, немногим меньше полевка, в ней три сестры-учительницы. Я пришла к ним незваной в незваной гостьей. Мы легко познакомились.

— Как у вас хорошо! — невольно сказала я, войдя в светлый класс, где из окон глазами открывались простор, купол синего неба, зубцы дальнего леса.

В классе удивительно уютно. В библиотечном порядке — большой учительский стол, стопки тетрадей, книжный шкаф. Портреты, вазы и солнечные блики на стенах.

— Неужели этим партам пятый десяток лет? Тогда позволите мне посидеть на одной из них и повоображать немного.

Сестры засмеялись:

— Воображайте, пожалуйста! — Вот теперь я деревенская девочка. Я впервые за партой. Так хорошо быть в вашей школе. Я хочу быть учительницей.

— Ну, знаете ли, — сказала старшая из сестер, Любовь Васильевна, — я ждала, вы известе что придумаете. А таких случаев мы, сколько хотите, вам порасскажем.

Любовь Васильевна Преображенская, старшая, работает в школе пятьдесят лет, вторая сестра — сорок лет, младшая — тридцать шесть.

Сестры внешне несходны, но что-то есть общее в них — то ли достоинство, то ли простота и открытость. И что-то еще, пока мне неясное.

Классы. Коридор с желтыми, отмытыми до блеска полами. Две комнаты учительниц. Тот же свет, чистота, в окнах то же синее небо, злые цветы, масса цветов и еще больше книг.

Я обстановка прочно в гостях. На столе спит самовар. У самовара — Любовь Васильевна, старшая. Ей все к лицу — стоит ли она за учительским столом с записочкой в руках или вытирает чайное блюдце.

— Ну, скажите, — обратился я к ней, стараясь скрыть беспокойство (я до смерти боялась, вдруг в ее милом облике что-нибудь потускнеет), — скажите, вы пятьдесят лет работаете. Вам никогда не хотелось уехать куда-нибудь из деревни... хотя бы в Москву?

— Захотелось однажды. Давно это было. Совсем собралась. Уж и поводую в школе подали. Выхожу на крыльцо, а там бабы. Ребятишки в материях юбок прычались. И все в голос — не уезжай! — Пошла я на крыльцо и махнула рукой. — Распрощай, дядя Федор! Никуда не поеду. Да так и проучила на одном месте еще сорок лет.

— Школа больно уж хороша! — и гордись, и словно завидуя самой себе, хозяйка школы, сказала вторая, Елизавета Васильевна. — Совсем как новенькая! Замечали?

— Еще бы не замечать! Как любовно ее сберегли эти заботливые, честные руки! Не самовар. Любовь Васильевна рассказывает. Она помнит свой приезд в деревню, это было в 1897 году.

Возница внес в школу сундучок и ушел, а шестнадцатилетняя учительница села на сундучок и заплакала. В дороге потеряла новый платок. Было жалко платка. Было страшно. Она не знала, как и чему надо учить детей.

Церковно-приходская школа. Мрачно, темно, длинные парты, великовозрастные ребята, многие ростом выше учительницы, смеются над ней на одну.

Начались уроки. Часовые, посылать. В воскресенье — обязательно перелом, палаточные христосания и сивка в глаза детей. Она ужаснулась, поняв эту сивку. Вот тогда чуть и не убежала из деревни. Не отпустили бабы. Учительница осталась, но из школы вышла в крестьянские избы.

Посидели. Девушки вяжут кружева. Многие благодарные записки с точки зрения законоучителя. На самом же деле это литературный кружок. Читают Тургенева, Некрасова, Салтыкова. А в школе все-таки часовое... Двойная жизнь.

— Жалко было, — говорит Любовь Васильевна. — Наша учительская молодежь этого горького чувства не знает. Сейчас нет разлада между школьной программой и умом и совестью учителя.

В разговор вступила вторая сестра. — Вот куда народ ушагал! Поспевай только. Раньше сельская учительница весь учебный багаж из прогимназии в сундучке привезет и хватит на век. А нынче, вылезла на село учительницей быть, — учила сама в университетскую жизнь. Не то обгонит ученика. Совестно как-то!

— Зато по-молодому живем. И постареть позабыли.

Это сказала младшая сестра. Ей шестидесять лет. Она, действительно, постарела забыла! Впрочем, все три сестры забыли постареть.

Речь зашла об учениках, теперь сестры перебивали друг друга.

Все население окрестных деревень вышло из стен этой школы. Преподаватели колхозов, бригадиров, передовики сельского хозяйства, сколько врачей, агрономов, учителей — все они свою первую книгу получили из умных, ласковых рук.

На огонек в школьном окне то и дело и теперь кто-нибудь забредет. У него «ученика» севые виски, иногда грудь в ордене, а он, прежде чем покажется учительнице, по старой привычке одернет пиджак.

И иногда ему придется подождать, пока учительница освободится от срочного дела и выберет время потолковать по душам. Дела много.

Нужно обучать и подготовить плав уроков на следующий день. Да, учительницы работают в школе не одно десятилетие, и за все эти годы ни разу урок не проводился «экспромтом». Оттого-то выпускники Дубровской начальной школы, поступая в семилетку, всегда лучшими выдерживают экзамены.

Вечер. Сестры за книгами. В районе готовится учительская конференция. Сестры не требуют скидок на возраст. Спорные, педагогические проблемы, спорные вопросы методики, доклады на международные темы, обсуждение новиток художественной литературы — все эти разнообразные стороны культуры и по-

литической жизни страны вызывают в учительницах живой и молодой интерес. Они активные и неприменные участницы каждого учительского совещания. До района десять километров. Их надо пройти пешком, Сестры идут.

— Ничего, привыкли. Хочется познакомиться с товарищами, новое узнать. Хочется в ногу с жизнью идти.

Они идут в ногу с жизнью, эти старые учительницы. И потому рабочий день в Дубровской школе начинается задолго до того, как в дверь постучится первый ученик, и до поздней ночи в учительских окнах горят огоньки.

Посевная, уборочная, сметы расходов, планы строительства — все, что составляет содержание работы и жизни колхоза, учительницам близко, понятно, насущно необходимо. Вместе со своими бывшими учениками они строят новую деревню, и любят ее, и вместе с ними мечтают. Каждая победа колхоза — это по праву и их победа. А победа никогда не приходит сама.

— Трудно? — Что же о трудностях говорить! — Своя ноша не титает, — улыбнулась Любовь Васильевна. Сестры согласны.

Невольно возникла ассоциация. Я подошла к книжному полкам. Наверное, здесь есть та книга. Да, вот она. Чехов — «Три сестры».

— Послушайте, — сказала я, — не о вас ли написана повесть? — И прочтала на первой странице: «...за эти четыре года, пока служу в гимназии, я чувствую, как из меня выходит каждый день по каплям и силы, и молодость...» «Скорее в Москву...»

— Батюшки мои! Как же сравнивать? — с изумлением воскликнула самая веселая, младшая. — Может, над ней, бедняшкой, как над нашей Любовью в первые годы, на каждом уроке надсмотрщик с часословом стоял? Весело думать, совет свою изо дня в день ломать? Постарееш, пожалуй. И о Москве затоскуешь.

— А по-моему, — задумчиво произнесла Любовь Васильевна, — Москву здесь в другом смысле надо понимать. Об умной жизни тосковали три сестры. Дождались? Может, да. Поди, ровесницы нам.

Мы замолчали.

День кончился. В широкие окна смотрелся закат. Небо торжественно и величаво пылало во весь горизонт. Розовый отсвет лежал на снегу, в частом кустарнике — опал из окрестности побегал близко к школе — красивые прутья верб рдели, отражая зарю.

«Нежданно-негаданно, — гудела я, — здесь, в деревне Дубровка, Владимирской области, мне пришлось встретиться с «трем сестрами», с их новой, умной судьбой, о какой мечтал Чехов. Какая большая, серьезная жизнь — на глазах у народа, вместе с народом, целиком для народа!»

Вот откуда это достоинство в сестрах. И вот откуда... Тут я поняла то пленительное общее, что вначале мне было в сестрах неясно. Они очень счастливы.

Заранее было приятно счастье! Хорошо побить рюлем с ним — неудержимо захочешь такого же счастья. Я ухмылялась на школы. На крыльце долго стояли сестры-учительницы.

В последний раз оглянувшись, я получила: — Вот профессия юная и вечная, как жизнь человечества.

ВЛАДИМИР.

Остановить руку палачей! Прекратить казни греческих антифашистов



Мы видим два фото, два новых факта, два грозных обвинения против душителей греческого народа. Не веришь собственными глазами, глядя на эти снимки: неужели это правда? Неужели мир бессильно остановить эту гнусную кровавую расправу над патриотами прекрасной, гордой Греции?

Кто они, эти зверски умерщвленные люди, над трупами которых с пистолетом в руке наклонилось злобное, тупое-лицо убийцы?

Все четверо были обвинены в том, что они сражались за родину, за национальную честь. Все четверо были схвачены, пытаны и застрелены за то, что не подчинились приказам монархо-фашистского правительства.

— Да, не подчинились! — говорим мы, глядя на этот страшный снимок. И чувство великого гнева обнимает наши сердца. Да, не подчинились и не стали на колени перед кровавой, перед живой кляпой предателя, продавшего Грецию! Пусть знает равнодушный убийца, что трескущий звук выстрела из пистолета отозвался в ушах миллионов и миллионов друзей свободы и они крепко запомнили облик усердствующего стрелка.

На втором снимке мы видим военных, склонившихся над полевой картой. Эти четыре «стратега» — специалисты по истреблению греческого народа — заняты разработкой плана очередной операции против Демократической армии, действующей в районе Салоник. Двое из них — американцы (в центре), двое по бокам, — греческие фашисты, одетые в мундиры британской армии.

Это узкое, но основанное на «глухом взаимопонимании» совещание отнюдь не носит случайный характер. Ныне в каждой воинской части монархо-фашистов есть американские военные советники.

Эти два фотодокумента изобличают преступления кровавых палачей греческого народа. Подлости презренных убийц нет оправдания!

Сергей ВАСИЛЬЕВ

НЕЛЬЗЯ МОЛЧАТЬ!

Человечество не может, не имеет права молчать, зная, что происходит в Греции. Некогда эта маленькая страна была колыбелью человеческой культуры. Ныне она превратилась в гигантскую камеру пыток, в плаху, на которой не просыхает кровь.

Греческие монархо-фашисты рубят головы людям, единственная «вина» которых заключается лишь в том, что они в годы войны дрались с немецкими фашистами — тогдашними хозяевами современных греческих правителей. Эти головы, насаженные на пики греческими фашистами, со скорбью смотрят своими мертвыми глазами на мир, оказавшийся бессильным спасти их.

Люди, заключенные в тюрьмы, голодают. По неделям не исчезает из тюремных окон черный флаг, знак того, что доведенные до отчаяния люди обрекли себя на голодную смерть.

С каждым днем кровавый террор против греческих демократов усиливается. 4 мая, на рассвете, в афинском предместье Гуди было расстреляно 25 человек, приговоренных к смертной казни за участие в декабрьских событиях 1944 года. В тот же день греческий министр безопасности Рентас отдал приказ о казни еще 115 борцов за освобождение Греции.

Тревожные зловещие слухи ползут из Греции. Агентство Рейтер передало из Афины, что там уже предпринята казнь тысячи демократов. 25 из них уже мертвы. О новых казнях и пытках сообщают французские, английские и иные газеты.

10 мая в Волосе были расстреляны 15 коммунистов по подозрению в содействии партизанам.

Заключенных пытают. От них добываются заведомо ложные, гнусные афишские палачам «признания». Топор палача занесен над тысячами голов.

На днях группа приговоренных к смерти греческих патриотов, томившихся в афинской тюрьме Аверов, обратилась в местную лигу борьбы за демократию с письмом. В нем говорится:

«Афишское правительство вновь начало массовые казни бойцов сопротивления, которые доблестно сражались во время войны на стороне союзников. Прошло уже 3 года с тех пор, как мы были приговорены к смерти призрачными судьями по обвинению в том, что мы казнили фашистских захватчиков и греческих выскочков. Мы надеемся, что нас пощадят. Однако за последние несколько недель было казнено несколько сот человек. Мы обращаемся к

цивилизованному человечеству с просьбой вмешаться и положить конец этим массовым преступлениям».

Цивилизованное человечество обязано услышать этот призыв людей, обреченных на смерть. Стрелы с лица земли немецко-фашистских гвардей, оно не может, не имеет права не замечать гнусных деяний их афишских последователей.

К советской современной цивилизации взывали некогда абиссинцы, расстреливаемые итальянскими фашистами. К ней несутся призывы о помощи испанских и японских демократов. Неужели же ныне человечество будет равнодушно взирать на кровавую баню в Греции?

Нет, не только тело греческого народа нестает палачей афишских палачей, но только на голову этого народа брошена удушающая петля. Это идеалы свободы и демократии, это вера измученной войной человечества в лучший, последний мир поспрашивают софистами и палачами.

И поэтому — молчать нельзя! Честные люди мира уже подняли свой гневный голос протеста. Французский комитет по оказанию помощи демократической Греции, английские рабочие электрической и автомобильной промышленности, рабочие заводов Фолда и Гувера, ланкаширские ткачи и многие другие демократы во всем мире требуют отмены казней греческих изуверов.

Мы, советские писатели, присоединяем свой голос к голосу народа. Не для того человечество смеет с лица земли немецкий фашизм, не для того в течение долгих лет полило оно кровью землю нашей планеты, чтобы в далекой Греции, под покровительством заокеанских империалистов, распел гнусный афишский заповедник.

Обуздание греческих монархо-фашистов, спасение греческих патриотов от кровавого террора — это дело свободных людей всего мира, дело их чести, их готовности отстаивать идеалы свободы и демократии, завоеванные тяжелой ценой.

П. Антокольский, Н. Асеев, В. Бахметьев, А. Безыменский, П. Вершигора, Н. Вирта, В. Вишневский, Ф. Галковский, Б. Горбатов, А. Жаров, Э. Казакевич, А. Каравая, В. Катаев, С. Кирсанов, А. Крон, В. Лебедев-Кумач, Л. Леонов, С. Маршак, П. Павленко, Ф. Панферов, М. Пришвин, Б. Ромашов, А. Софронов, И. Сельвинский, А. Серафимович, К. Симонян, Л. Собольев, А. Сурков, А. Твардовский, Н. Тихонов, А. Фадеев, К. Федин, А. Чаковский, И. Эренбург.

13 мая 1948 года.

С. КАФТАНОВ, министр высшего образования СССР

Прошло десять лет с тех пор, как в московском Доме ученых состоялось первое всесоюзное совещание работников высшей школы. Более тысячи академиков, профессоров, руководителей вузов и лучших студентов страны собрались тогда, чтобы подвести итоги развития высшего образования в нашей стране и наметить пути дальнейшего улучшения подготовки научных кадров, кадров специалистов для всех отраслей народного хозяйства и культуры.

На четвертый день совещания, когда вечернее заседание уже заканчивалось, меня вызвали в телефонную. Говорил Вячеслав Михайлович Молотов. Он передал, что товарищ Сталин приглашает 17 мая всех участников совещания на прием в Кремль.

Это известие вызвало огромный восторг и воодушевление. А когда стало известно, что товарищ Сталин в своем приглашении заботливо подчеркнул, чтобы на прием приходили с женами, все особенно почувствовало теплоту его отношения к работникам науки.

Собравшись к назначенному часу в просторных залах Большого Кремлевского дворца, мы с огромным волнением ожидали появления товарища Сталина. Он вошел, окруженный своими ближайшими соратниками. С ним были товарищи В. М. Молотов, М. И. Калинин, К. Е. Ворошилов, А. А. Жданов, Л. М. Каганович, А. И. Микоян и другие.

Приветствие началось. Когда в своем кратком выступлении я назвал имя товарища Сталина как инициатора первого всесоюзного совещания работников высшей школы, в зале раздался долго не смолкавший восторг благодарности и приветствия в честь воспитателя и друга нашей интеллигенции.

Трудно передать радостное возбуждение, в котором было встречено сообщение о том, что слово просит товарищ Сталин. С трудом удерживая волны бурных оваций. В наступившей, наконец, тишине мы выслушали историческую речь о науке.

«За процветание науки, — говорил товарищ Сталин, — той науки, которая не отторгается от народа, не держит себя вдали от народа, а готова служить народу, готова передать ему все завоевания науки, которая обслуживает народ не по принуждению, а добровольно, с охотой...»

На протяжении десятилетия, прошедшего со дня произнесения этой исторической речи, деятельность высшей школы и всех научных учреждений страны шагнула

За процветание передовой науки!

К 10-летию речи товарища СТАЛИНА на приеме работников высшей школы

Вот что указываются в том, какой должна быть советская передовая наука.

За эти годы армия ученых выросла в 60 тысяч до 100 тысяч человек. Более 25 тысяч молодых работников науки получили кандидатские степени, более 6 тысяч защитили докторские диссертации, столько же были присуждены ученые звания профессоров. Были созданы академии наук в союзных республиках — Узбекской, Казахской, Армянской, Азербайджанской, Латвийской, Литовской, Эстонской ССР. Организованы академии медицинских, педагогических, артиллерийских наук, Академия художеств СССР. Открылось более 100 новых высших учебных заведений, в том числе в Средней Азии, на Урале, на Алтае, во Львове, в Башкирии, в Уганде. 750 тысяч инженеров, экономистов, агрономов, врачей, учителей и других специалистов дана высшая школа стране за это время. Количество студентов в этом году превышает цифру, намеченную пятилетним планом на 1950 год.

Таков количественный рост научных кадров, свидетельствующий о подлинном процветании той науки, которая, как говорил товарищ Сталин, «добровольно и охотно открывает все двери науки молодым силам нашей страны».

Чувствуя последовательное внимание партии и правительства, пользуясь широкой поддержкой и всепартийной любовью, советские ученые преисполнены готовности служить своему народу, передать ему все достижения науки.

Преданность советских ученых науке с исключительной силой проявилась в годы Отечественной войны. Своим творческим трудом они внесли неограниченный вклад в дело победы. Они не только создали образцы лучших в мире орудий, танков, боевых самолетов, но и способствовали экономической победе нашей страны, находя новые сырьевые ресурсы, разрабатывая заменители, налаживая выплавку высококачественной стали в обыкновенных мартах, освоившая скоростное строительство домных печей, конструируя автоматические станки, изобретая новые приборы высокой точности, открывая новые методы повышения урожайности полей и продуктивности животноводства.

Интересы народа выражены в величественной программе послевоенного восстановления и развития народного хозяйства. Осуществление этой программы немаловажно для геологических исследований, без научно обоснованного районирования, без разработки и освоения новейших методов строительства, организации и технологии производства. Без автоматизации ряда производственных процессов, без механизации некоторых отраслей промышленности немаловажно необходимое резкое повышение производительности труда. Так неуклонно растет техническая оснащенность народного хозяйства, создавая условия для дальнейшего процветания той науки, которая тесно связана с практикой, с потребностями государства, с жизнью народа.

Честное и преданное служение науке — прекрасные черты корифеев русской науки — характерны для наших советских ученых. Освободившись от пережитков рабщины и низкопоклонства перед «иностранными», мы проявляем теперь истинную оценку крупнейшего вклада, который сделали наши отечественные ученые в сокращении мировой науки, и ревностно защищаем их бесспорный приоритет в ряде выдающихся открытий и изобретений от клеветнических выводов и недобросовестных осуждений враждебно настроенных к нам дельцов буржуазной науки.

Для современного состояния советской науки характерно торжество марксистско-ленинской методологии во всех отраслях знания. Неопытные знания для всех научно-теоретических кадров имели дискуссию, проведенная Центральным Комитетом партии по книге Г. Александрова «История западноевропейской философии», и выступление на этой дискуссии тов. А. А. Жданова. Научные совещания, конференции и дискуссии по отдельным разделам науки отражают значительный подъем научной жизни, повышение идейных требований к ученым трудом и безопасную борьбу с пережитками схоластики, формализма и апатичности.

Марксизм-ленинизм — это живое творческое учение, непрестанно развивающееся и обогащающееся на основе нашей повседневной социалистической практики. Задача научных деятелей, в какой бы

области знаний они ни работали, — неустанно изучать марксистско-ленинское учение, обогащая его, в свою очередь, достижениями науки.

Говоря о людях науки, которые смело и решительно ломают старые традиции и нормы, когда те превращаются в тормоз для движения вперед, товарищ Сталин напомнил нам о том, что иногда новые пути в науке и технике прокладываются простыми людьми — практиками, новаторами дела. Ежегодное иржеудение Сталинских премий показывает, насколько правильно отражена сущность явлений эти слова. Среди лауреатов Сталинской премии наряду с маститыми учеными — имена передовых станочников, талантливых организаторов производства, новаторов своего дела. Это само по себе замечательное явление — лишь одно из свидетельств процветания той науки, которая едина с народом, идея которой глубоко проникла в народные массы.

«Наука, — говорил товарищ Сталин, — знает в своем развитии немало мужественных людей, которые умели ломать старое и создавать новое, несмотря ни на какие препятствия, вопреки всему... Я хотел бы остановиться на одном из таких корифеев науки, который является вместе с тем величайшим человеком современности. Я имею в виду Ленина, нашего учителя, нашего воспитателя».

Слушая замечательную характеристику Ленина как ученого, каждый из нас думал, что она в полной мере применима и к товарищу Сталину. Подобно Ленину он являл и являет собой «образец мужа науки, смело ведущего борьбу против устаревшей науки и прокладывающего дорогу для новой науки».

Нерпрерывно обогащая марксистско-ленинское учение своими выдающимися трудами, обобщая огромный опыт социалистического строительства в нашей стране и опыт революционной борьбы рабочего класса всего мира, товарищ Сталин уверенно ведет советский народ к достижению великой цели — к коммунизму.

Нет сомнения в том, что наши ученые и специалисты, выстованные заботами и вниманием партии и правительства, еще выше поднимут знамя передовой науки — той науки, в процветании которой призывает нас товарищ Сталин.

Нет сомнения в том, что деятели советской науки успешно выполнят поставленную в 1946 году товарищем Сталиным задачу — не только догнать, но и превзойти в ближайшее время достижения науки за пределами нашей страны!

Убийц — к суровому ответу!

Я пишу эти строки и думаю: над чьими еще головами в Греции поднят сейчас топор палача, кто из борцов за свободу, мир и демократию считает сейчас последние минуты своей жизни? Чья благородная кровь, чья мученика за счастье и независимость народа, уже пролилась сейчас на земле его отцов?

Все происходящее в Греции, разгул педантично-кровавого террора заставляют нас вспомнить страшные картины Майдаека, Освенцима, Бабьего яра и других фашистских лагерей смерти. В тех смертоубийственных местах земного ада миллионы людей были брошены гитлеровцами в пещи, расстреляны, затравлены собаками — и все это под покровом лжи и тайны, за колючей проволокой, подальше от глаз общества.

Теперь же, через три года после победы над фашистской Германией, в Греции публично, на глазах всего цивилизованного мира казнят тысячи людей! Греческие суды выносят массовые смертные приговоры, греческие власти оспешают о казнях, выражают свое удовлетворение этими беспримерными ужасами.

По сообщению газеты «Элиникас эма», греческий король Павел, совершающий поездку по Пелопонесу, в речи на приеме, устроенном в его честь в городе Патрасе, заявил: «Враг, находящийся в нашем доме, должен быть истреблен. Никакие чувства человеческой гуманности неуместны. Все мы, и в особенно вы, пелопонесцы, должны помочь армии очистить тыл».

Кого же король называет врагом? Кого надо истребить? Врагами, подлежащими истреблению, оказываются люди, которые во время оккупации Греции боролись с немецко-фашистскими захватчиками и полными предателями греческого народа. За последние два года расстреляно по приговорам военно-полевых судов 1.600 патриотов, 10.000 греков умерщвлены фашистскими головорезами.

Для кровавого монарха врагами являются не те, кто сотрудничал с немцами и предавал свой народ, а те, кто боролся с фашизмом, кто хотел демократической свободы и мира для греческого народа.

Король, суды и печать действуют без маски, как самые отъявленные погромщики. Монархо-фашистские палачи открыто поддерживают все фашисты. Английские министры прошлого века перевернулись бы в гробов своих, если бы услышали, какие слова может произносить в палате общин один из их преемников в XX веке,

министр Макнейл. По его утверждению, все казненные в Греции «были осуждены судом по всем правилам... Так министр Макнейл оправдывает палачей, истребляющих греческих патриотов, которые хотели освободить свою страну от фашистских захватчиков и которых теперь казнят среди белого дня.

Все попытки иностранных корреспондентов и обозревателей честно рассказать человечеству о кровавой резне в Греции подвергаются нападкам, дискредитируются. Всеми без исключения газетами США было переиздано из «Нью-Йорк геральд трибюн» пространное письмо начальника американской миссии «помощи Греции» мистера Трусуолта. Он не только опровергает все очевидные кровавые дела греческих палачей всех мастей в районах, но и заявил: «Все эти меры (т. е. террор) не противостоят американским понятиям о демократии».

Вот какова она, «помощь» иностранных миссий Греции! Вот до каких геркулесовых столбов бесстыдства, жестокости и разложения дошла «мораль» адвокатов воофашизма.

Честные люди всего мира! Вдумайтесь в смысл всех этих кровавых злодеяний! Не допускайте мысли о том, что Греция глотает далеко от вас, что происшедшее вас не касается. Нет, греческая реальность касается всех, решительно всех! Снятая кровь борцов Сопротивления, борцов против фашизма, кровь верных сынов Греции льется перед нашими глазами, вызывает к нам о помощи, требует остановить руку палача.

Фашизм, разгромленный в Германии, хочет возвратиться в Грецию, завоевать себе палачами для наступления, для новой войны. Монархо-фашисты хотят сначала запугать массы террором, а потом обратиться к безгласным рабам фашизма.

Честные люди мира! Требуется, всеми способами мешать силам реакции обрушивать топор палача на головы борцов за свободу, независимую Грецию!

Всей силой исторической правоты дела моей великой Родины, Советского Союза, всей силой любви к свободе и миру, которая живет в моей душе, всей властью свободного, гордого человека требую прекращения казней в Греции!

Анна КАРАВАЕВА

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

39

О СОВЕТСКО-АМЕРИКАНСКИХ ОТНОШЕНИЯХ

Николай ПОГОДИН

СЛОВА И ДЕЛА

Такие не новые и тем не менее «самые свежие» по моде и распространенности понятия, как «железные занавес», «война нервов» и «холодная война», не принадлежат советским людям. Этим термином про-сто-напросто не найдешь в словаре современного нашего разговорного языка. Они чужды нашему мышлению. И если эти термины появились на страницах советской печати, то только вытиснуты в кавычки, как «чужие слова»...

И надо прямо сказать, что эти чужие слова, отражающие чужие нравы, никак не проникли в народную жизнь и никакой «забыли» не составили. Было бы неплохо обратиться к нашему колхознику, рабочему, инженеру с вопросом о том, насколько волнует его, скажем, «холодная война». Может даже оказаться, что за великим множеством горячих дел он и пропустил мимо ушей этот мрачный по содержанию и угрожающий по форме термин. Что делать... Виноват, так сказать, пропустил, не учел, не проник.

Миллионы советских зрителей восторженно аплодировали, когда легендарный герой гражданской войны Чапаев в знаменитом фильме с железным спокойствием встречал «психическую атаку». Сцена эта взята из жизни, и наша жизнь здесь как раз и выразила свои коренные и типические особенности.

При ближайшем рассмотрении являясь «психической атакой» оказывается истерической атакой. Это почти прикол, когда разум затмевается омерзительностью.

Если, скажем, хертовская печать впадает в оцепенение припадком «психической атаки» против Советского Союза, то мы рассматриваем это, как традиционное художественное определение части американской прессы. Иные люди, слышавшие в обществе «порочными», начинают хулиганить бить у соседей стекла. Хертовские молодцы никогда не скрывали, что они и есть мастера сих дел.

Если, скажем, журналист Линпмац, этот «специалист по русским делам», пишет о том, что «мы (?) выбрали (?) Турцию и Грецию не потому, что они особенно нуждаются в помощи, и не потому, что они являются блестящими образцами демократии, но потому, что они представляют собой стратегические ворота, ведущие в Черное море и к сердцу Советского Сою-

за, то мы можем рассматривать эту психическую остроту, как грубую выходящую реакционную журналистику.

Но генерал Омар Брэдли — не Херст и дипломат Джон Фостер Даллес — не Линпмац. Когда их слова, высказываемые на общественных собраниях или в сенате, более или менее совпадают с журналистской дурной и необузданной тоной, то вольно-невольно приходится согласиться с теми людьми в Америке и Англии, которые давно уже разоблачают «войну нервов».

Первы, на которые рассчитывается такая «война» или «психическая атака», оказались достаточно крепкими. Трудно вывести из состояния полного душевного и физического равновесия рядового советского человека с его живым историческим опытом. Не было случая в истории советского государства, чтобы его правительство подавало на вызывающие или замаскированные провокации, которые всегда исходили из одних и тех же кругов. Воля к миру и дружбе между народами никогда не покидала советских людей.

Потому и монолитен советский народ своим морально-политическим единством, что его воля непоколебима, последовательна, честно выполняется советским правительством.

«Чужие слова», о которых говорилось выше, не могли возыметь эффекта, когда речь идет о советском народе. Не мы авторы этих понятий, и нам не от чего отказываться. Но всякий шаг, всякое слово, направленное к истинному укреплению дела мира и дружбы народов, любой советский человек всегда готов не оставить без внимания и не пропустить мимо ушей, а пойти навстречу всякому искреннему проявлению миролюбия и дружбы.

Так оно и было, когда правительство США через своего посла в Москве г. Смита обратилось к известным сейчас всему миру заявлениям в правительстве СССР. Наше правительство, выражая, как всегда, волю всего советского народа, в ответном заявлении подчеркнуло свою готовность в практическом урегулировании советско-американских отношений.

И тут произошло нечто, на первый взгляд, весьма непростительное — во всяком случае для тех, кто не слишком иску-

шен во всех «тонкостях» буржуазной дипломатии. Американские правящие круги, видимо, были очень разочарованы и даже раздосадованы быстрым положительным ответом СССР, вновь доказавшим полнейшее миролюбие великой советской державы. Последовавшие затем предупреждения Трумана и Маршалла о том, что «политика США остается неизменной», производят такое впечатление, будто некоторые политические деятели США считают, что они зашли в своем «миролюбии» слишком далеко. Более или менее оптимистический тон американской печати после нескольких закрытых пресс-конференций в Вашингтоне, словно по команде, изменился весьма резко и возвестил сейчас на читательские массы, как своего рода «холодный душ»!

Военный психоз в США, возникший в результате длительной и упорной кампании, развязанной реакцией, достиг таких масштабов, которые в последнее время поставили в затруднительное положение правящие круги США. В этой обстановке от них потребовались срочные шаги для успокоения общественного мнения.

Такое успокоение появилось — было, когда американцы узнали об обмене заявлениями между послом Б. Смитом и В. М. Молотовым. Однако оно столь же быстро стало рассеиваться в результате того, что руководители американской политики сразу начали бить отбой. Этот новый маневр американских политиков вызвал критику даже на страницах консервативной американской печати. Газета «Вашингтон пост» пишет, что правительство упустило возможность рассмотреть вопросы, поставленные советским правительством, и что «не может быть никакого оправдания отступлению попыток вести переговоры об урегулировании». Даже «Нью-Йорк геральд трибюн», которая, перестроившись, сейчас настойчиво охлаждает энтузиазм читателей, констатирует, что «Белый дом в государственный департамент не ответил достаточно тепло на принятие Советским Союзом американского предложения».

Что касается советских людей, то у нас, как известно, слово никогда не расходится с делом. В этом смогу еще раз убедиться и соответствующие американские политики, если они действительно захотят со всей искренностью провести свое собственное предложение в жизнь.

Но, видимо, как раз это и нужно некоторым политическим деятелям США, которые особенно заинтересованы в том, чтобы американский народ не имел точного и верного представления о политике Советского Союза, о настроениях и жизни советского народа. Если судить по американской прессе, это огульное дело происходит в США не в силу каких-либо случайных причин, а нарочно проводится определенными кругами.

Треть миллиона долларов на вооружение, американские реакционеры в то же время яростно сопротивляются ассигнованию средств на школьные нужды. Сенатор Мартин, выступая в сенате против ассигнований на образование, заявил, что они уменьшат финансовую мощь США, необходимую для того, чтобы «сдержать Россию».

А Россия, «сдержать» которую собирается сенатор Мартин, в отличие от США с каждым годом все более уменьшает ассигнования на военные нужды и все более увеличивает ассигнования на школы.

Понятно, что в Советском Союзе обмен заявлениями между правительствами США и СССР был встречен с живым интересом. В этом сказались также глубокая уверенность широких кругов советского народа в правильности внешней политики своего правительства. Но высказывания американских правительственных деятелей, последовавшие уже после обмена заявлениями между США и СССР, заставляют меня усомниться в искренности заявления, сделанного американским послом Г. Смитом.

Продажные братья Масуди

Персидское слово «эттеляат» означает «известия». Так называется одна из персидских газет, имеющая наибольший тираж и являющаяся как бы полуофициозом реакционных кругов Тегерана. Какие же известия преподносит читателям эта газета?

В осенние дни 1941 года оборванные мальчишки-газетчики бегали по тегеранским улицам с «Эттеляат» в руках и истопными голосами кричали: «Прибытие немцев на Кавказ!». «Новые победы Гитлера!» Страницы газеты пестрели сводками немецкого командования и многочисленными сообщениями из Берлина. Все это давалось в сенсационном, крикливом духе, враждебном Советскому Союзу.

Даже после того как войска союзников вступили в Иран, «Эттеляат» продолжала выступать в защиту немецких фашистов. Так, например, газета напечатала статью, возразившую против открытия итальянской и германской миссий в Тегеране. Это было наглое выступление, продиктованное не кем иным, как самим Геббельсом.

Размалеванный яркими красками грабительское нашествие немецких фашистов на мирные европейские города и села, газета «Эттеляат» сразу же снизила тон, когда речь шла о победах войск союзников, в частности, советских армий. В таких случаях появлялись так называемые опечатки, и в телеграфных сообщениях вместо «Красная Армия побеждает» печаталось «Красная Армия не наступает...»

Ярые фашистские пропагандистские материалы печатались газетой «Эттеляат» на персидском языке, перепевались в газете «Журнал де Тегеран» на французском языке, передавались по тегеранскому радио.

Хозяевами и редакторами упомянутой газеты являются неизвестные в Иране Аббас Масуди и его братья Джавад и Мохамед Али Масуди.

Всякому здравомыслящему иранцу еще тогда было ясно, с чьего голоса лют Аббас Масуди и его братья. Уж слишком схожи были известия «Эттеляат» с известиями Геббельса.

Но вот совсем недавно, в апреле этого года, тегеранская газета «Демократе Иран» опубликовала статью, которая на основании документальных данных выводит на чистую волю матерого фашистского агента, чьей рукой водил Геббельс по страницам «Эттеляат».

Реклажка газеты «Демократе Иран» в номере от 13 апреля напечатала текст официального дознания германского посланника в Тегеране Эттеля министриства иностранных дел Германии. В этом дознании, датированном 31 августа 1940 года, говорится буквально следующее:

«Аббас Масуди, редактор здешних официозных газет «Эттеляат» и «Журнал де Тегеран», намерен на два месяца выехать в Германию. Эта поездка заслуживает всяческой поддержки... В течение этих последних недель в той мере, в какой это позволяет здешнее понятие о нейтралитете, между германским посольством и газетой «Эттеляат» установилось очень хорошее сотрудничество».

В течение последних двух месяцев нам удалось обеспечить преобладающее место для статей из германских источников среди повседневных материалов газеты «Эттеляат». Руководители этой газеты с большой охотой используют для своих переводов материалы, посылаемые из германского посольства».

В том же письме Эттель сообщает: «Это развитие событий оказалось возможным особенно в результате желания и воли молодого Масуди, который является фактическим редактором газеты «Эттеляат» и вместе с тем секретарем этой газеты и который придерживается дружеских политических взглядов в отношении Германии».

Учитывая симпатии Масуди в отношении национал-социалистской Германии, будет вполне уместно, если указанный лицу, которое собирается посетить Берлин, Лейпциг и Мюнхен, будет дана возможность как можно больше понаблюдать для того, чтобы использовать это для пропаганды здесь».

Свидетельство более чем красноречивое! Во время поездки в Германию Аббас Масуди не только «понаблюдал», но и привез с собой типографское оборудование — дар Геббельса за его заслуги перед гитлеровцами. Что касается «впечатлений» от пребывания в фашистской Германии, то они обильным потоком лились

со страниц «Эттеляат» в виде панегириков фашистскому режиму и Гитлеру. Известно, что служба у немецких фашистов является единственным поворочным пятном в политической биографии Аббаса Масуди. В молодости он прошел основательную выучку у мажорного агента Сеид Зия-ад-Дина. Масуди был своего рода служкой в редакции бульварной газеточки, которую звали Сеид Зия. Опытного дельца привлекала как восточная милость этого юнца, так и политический вихрь, способный быстро собирать сплетни, строчить доносы, шантажировать, вымогать.

Аббас Масуди вскоре бросил торговлю в масляной лавке отца, стал владельцем небольшого газетного и начал пробираться к политическим интригам и сделкам, чему мог вдоволь поучиться у своего патрона.

Через несколько лет Аббас Масуди становится придворным либодлюбом Реза-шаха. Безудержные либодрамы по адресу диктаторской династии Пехлеви обратили внимание Реза-шаха, который сделал Масуди придворным журналистом, а затем и депутатом иранского меджлиса.

Масуди усердно служил и Реза-шаху и Геббельсу. Предательскими связями с германскими фашистами, интригами и вымогательством, шантажом и прямыми взятками Масуди нажил большое состояние и превратил свою газету в самую обеспеченную и распространенную в Иране.

Искусный политический хамелеон, Аббас Масуди умеет ловко приспосабливаться к часто меняющимся правителям Ирана и не менее ловко — иностранным посольствам.

В 1943 году Масуди почувал, что дела у Геббельса плохи. Он быстро изменил свой внешнеполитический курс и занялся поисками нового хозяина. Масуди отправился в Палестину для встречи новоизбранного «спасителя» Ирана и своего бывшего патрона Сеид Зия-ад-Дина. Старый политический проходимец возвратился в Иран после многолетней эмиграции, чтобы опять же счесть за свое содержание на заморских хлебах. Когда с помощью иностранцев он сделался депутатом иранского меджлиса, брат Аббаса — Джавад Масуди вошел во фракцию «Михан», которую организовал Сеид Зия из числа матерых реакционеров, проводников колониаторской политики. Сеид Зия дал своей фракции ложное название «Михан» — «Родинка». Однако единственное отношение, какое имели Сеид Зия и его соратники к своей родине, заключалось в том, что они продавали ее оптом и в розницу.

Аббас Масуди официально не вошел во фракцию «Михан». Он пытался рядиться в тогу «независимого патриота», но неизменно проводил в меджлисе ту же линию, что и Сеид Зия, — линию, направленную на забавление Ирана, на развращение старых диктаторских порядков в стране, против каких бы то ни было демократических преобразований. Газета «Эттеляат» являла выступала против демократического движения в Иране, клеветала на азербайджанских демократов, требовавших прогрессивных реформ.

Вместе с тем Масуди был и остался противником установления дружественных отношений между Ираном и Советским Союзом. Он находился в числе тех реакционных депутатов меджлиса, которые, вопреки воле иранского народа, отклонили известный проект о создании смешанного советско-иранского нефтяного общества. 19 октября 1947 года иранская газета «Дад» прямо писала по этому поводу, что «Аббас Масуди участвовал в консультативном собрании по отчету Кавам-эс-Салтане о северной нефти и в составлении резолюции меджлиса об отклонении советско-иранского соглашения от 4 апреля 1946 года».

Со времен поездки в Берлин Масуди не потерял интереса к зарграничным путешествиям. Он уже «сездил и за океан, в Америку. Новое путешествие — новые друзья. Если раньше в «Эттеляат» печатались сообщения из Берлина, то теперь помешаются известия из Нью-Йорка и Вашингтона. Грязные измышления газетных трестов Херста и Макромира по адресу Советского Союза и стран новой демократии быстро находят место на страницах «Эттеляат».

В последнее время прогрессивные иранские газеты разоблачают подпольную деятельность американских военных советников в Иране, которые при попустительстве властей начали хозяйничать в персидской армии и жандармерии. Американцы навязали Ирану соглашение, которое угрожает независимости страны. Но глух и нем к этому рожавый «патриот» Масуди. «Эттеляат» молчит. Говорят, что молчание — золото. Это относится к Масуди в самом прямом и буквальном смысле слова. По зря газета «Маром» писала о братьях Масуди, что «они когда-то любили фунты стерлингов, а в последнее время питают неравнодушие к долларам».

И что говорить: продажные братья — все вместе и каждый в отдельности!

ВЫСТАВКА КНИЖНОЙ ГРАФИКИ

В Доме культуры Армянской ССР открыта первая выставка книжной графики. На ней представлены работы тридцати шести художников.

На выставке состоялось совещание художников с издательскими и полиграфическими работниками, на котором были обсуждены пути повышения качества книжного оформления. Участники совещания отметили достижения издательства в оформлении сочинений классиков марксизма-ленинизма. В этих изданиях найдены черты советского стиля оформления.

Главный редактор В. ЕРМИЛОВ.

Редакционная коллегия: Н. АТАРОВ, А. БАУЛИН, Б. ГОРБАТОВ, А. КОРНЕЙЧУК, О. КУРГАНОВ, Л. ЛЕОНОВ, А. МАКАРОВ, М. МИТИН, Н. ПОГОДИН, А. ТВАРДОВСКИЙ.

Л. ПОМЕРАНЦЕВА,

заслуженная учительница РСФСР

НАША МИРОЛЮБИВАЯ ПОЛИТИКА

Я, старая русская учительница, далека от всех переиhrт дипломатических взаимоотношений. Но заявление, сделанное 4 мая послом США в Москве г-ном Смитом, породило у меня мысли, которыми я хотела бы поделиться.

Прежде всего возникает естественный вопрос: выражает ли это заявление действительное желание американского правительства добиться улучшения советско-американских отношений? Или, быть может, оно продиктовано иными соображениями, в частности, желанием американского правительства оправдать себя в глазах мировой общественности и собственного народа? Наконец, не предвзят ли это попросту маневр?

Обмен заявлениями между правительствами США и СССР мог бы привести к установлению атмосферы взаимопонимания. Но, очевидно, некоторые круги в Америке не заинтересованы в установлении такой атмосферы.

Г-н Смит объяснил неудовлетворительность советско-американских отношений «тенденциями советской политики». Это не так. Это явное искажение истины, которое без труда можно опровергнуть всем известными фактами. И я полностью разделяю и поддерживаю заявление нашего министра иностранных дел товарища В. М. Молотова о том, что нынешнее неудовлетворительное состояние советско-американских отношений и напряженность в международном положении являются результатом политики правительства Соединенных Штатов Америки.

Если бы мне предстояло вынести суждение о международной политике какого-

нибудь государства и об идеалах, которыми руководствуются его деятели, я могла бы очень многое почерпнуть в этом смысле из знакомства с тем, чему и как обучают в этой стране молодые поколения.

И не бывала в школах Америки. Но я знакома с этим вопросом по статьям в американских газетах. В номере газеты «Нью-Йорк таймс» от 22 февраля мы внимательно привлекли две заметки. В одной из них рассказывается о конференции по вопросам воспитания в средних школах, созванной при Нью-Йоркском университете. Участники конференции высказали справедливые опасения по поводу того, как воспитываются дети в американских школах, в частности по поводу культивируемой в них системы «националистических предубеждений».

Вторая заметка была посвящена преподаванию родного языка в средней школе. Оказывается, этим вопросом занималась специальная конференция, происходившая в Нью-Йорке. На ней были обсуждены материалы четырехлетнего наблюдения над 300 тысячами обучающихся в 112 колледжах. Выяснилось, что большинство выпускников американских средних школ не умеет логически мыслить. Конференция пришла к заключению, что такое положение «создает угрозу для демократии Америки».

Конечно, это так: неграмотный, невежественный, алогичный мыслящий человек — плохой добрик демократии. Ему легко принять любую шовинистическую идею, выставить поверить в любые бредни, сделать послушным орудием в руках любых аморальных личностей.

Но, видимо, как раз это и нужно некоторым политическим деятелям США, которые особенно заинтересованы в том, чтобы американский народ не имел точного и верного представления о политике Советского Союза, о настроениях и жизни советского народа. Если судить по американской прессе, это огульное дело происходит в США не в силу каких-либо случайных причин, а нарочно проводится определенными кругами.

Треть миллиона долларов на вооружение, американские реакционеры в то же время яростно сопротивляются ассигнованию средств на школьные нужды. Сенатор Мартин, выступая в сенате против ассигнований на образование, заявил, что они уменьшат финансовую мощь США, необходимую для того, чтобы «сдержать Россию».

А Россия, «сдержать» которую собирается сенатор Мартин, в отличие от США с каждым годом все более уменьшает ассигнования на военные нужды и все более увеличивает ассигнования на школы.

Понятно, что в Советском Союзе обмен заявлениями между правительствами США и СССР был встречен с живым интересом. В этом сказались также глубокая уверенность широких кругов советского народа в правильности внешней политики своего правительства. Но высказывания американских правительственных деятелей, последовавшие уже после обмена заявлениями между США и СССР, заставляют меня усомниться в искренности заявления, сделанного американским послом Г. Смитом.

Акад. А. СПЕРАНСКИЙ

МЫ ОТСТАИВАЕМ ДЕЛО МИРА

В течение последних лет отношение правящих кругов США к Советскому Союзу вызвало у советских граждан, в том числе и у нас, советских ученых, по меньшей мере недоумение. Для нас всегда было ясно, что истинные американские демократы, антифашисты, сторонники подлинного прогресса и дружбы между народами не одобряли и не одобряют проводимой американской реакцией политики наругательства над идеями и принципами Ялты и Потсдама, сращенными подписями двух президентов США.

Советские люди настроены дружелюбно ко всем свободолюбивым народам мира. Они пеняли и пенят дружбу американского народа и не забывая живых проявлений этой дружбы во время войны, свидетельствовывших о том, что миллионы людей в Новом Свете отчетливо сознают, какой огромный вклад в дело победы над фашизмом принадлежит народам СССР.

Исходя из наличия полного взаимопонимания, существующего в нашей стране между правительством и всеми силами советского общества, наш народ предполагал, что нечто подобное имеет место и в США.

Однако после смерти президента

Рузвельта и особенно после победоносного окончания второй мировой войны мы стали решительно в этом сомневаться, хотя американский посол в Москве мистер Смит и заверяет советскую общественность, будто сегодняшняя политика правящих кругов США «используется поддержкой большинства американского народа».

Мне кажется, что в этом утверждении содержится, мягко выражаясь, преувеличение, ибо политика разжигания военной истерии, пропаганда новой мировой войны и всяческого ухудшения отношений с Советским Союзом не может пользоваться поддержкой такого трезвого, делового, демократического по своему духу и своим историческим традициям народа, каким является американский народ.

Мне известно, например, что знаменитый ученый, глава американского Наполеонального бюро стандартов Колдон следующим образом высказался о политике нынешних правящих кругов в США: «Печально видеть, что самое мощное и богатое из государств находится во власти истерии и страха, для существования которых нет никаких разумных причин, и что оно не способно разрешить междуна-

родные проблемы в духе здравого урегулирования».

Стоит подчеркнуть, что господин Колдон произнес эту свою речь на открытом банкете, устроенном в его честь, на котором присутствовало 127 ведущих ученых США, в том числе 9 лауреатов Нобелевской премии и 70 членов Академии наук. Привлекательную мою слова Колдона были встречены единодушным одобрением всех присутствующих. Это обстоятельство заставляет меня еще больше укрепиться в мнении, что внешнеполитический курс американских реакционеров не выражает истинных стремлений и воли американского народа.

После опубликования заявления правительства США и СССР появились разгласнения Трумана и Маршалла, которые утверждают, что влиятельные предложения об урегулировании отношений между США и СССР в заявления Смита не содержались.

Нью-Йоркский корреспондент английской газеты «Ньюс кроиник», пытаясь найти объяснение такому поведению американских дипломатов, пишет, что единственным препятствием к конкретным шагам по урегулированию отношений с СССР со

стороны американского правительства является «боязнь потерь престижа, а также того, что такой миролюбивый шаг может быть неправильно истолкован в год выборов, как капитуляция перед коммунизмом». Если корреспондент прав, то выходит, что некоторые круги США стали жертвой своей же собственной пропаганды.

Этой политике разжигания военного психоза, проводимой реакционными кругами США, тесно связанными с крупнейшими монополиями, прямо противоположна внешняя политика Советского Союза, который последовательно отстаивает дело мира, не склочиваят военных блоков, не создает военных баз в других странах и не допускает каких-либо угроз в отношении кого бы то ни было.

Именно поэтому советский человек будет готов с удовлетворением отметить с возможностью улучшения американско-советских отношений, а следовательно, и к обращению правительства США к правительству СССР. Важно только, чтобы за этим обращением действительно стояли не какие-либо политические маневры, а добрая воля, искренние миролюбивые стремления к урегулированию взаимоотношений между двумя странами.